Для того, кто не убил свое обоняние никотином, Коморские острова — благоухающий архипелаг.
Ласковый вечерний ветерок неизменно приносит запах гвоздики, жасмина или окультуренных лесов артаботриса душистого, чьи желтые, похожие на орхидею цветки миллионами идут на добывание важнейшего для парфюмерной индустрии ароматического вещества. Добавьте к этому запахи ванили, мускатного ореха, перца и какао. И множество дурманящих ароматов, которые и не распознать, когда гуляешь при луне среди кокосовых пальм и панданусов.
Никакие острова в мире не сравнятся с Коморскими тонким букетом запахов. Но мало кто знает их местонахождение, да и не на всяком глобусе они обозначены.
Любитель-рыболов отвел бы здесь душу; да и я не прочь бы опустить на глубину трехсот-четырехсот метров у острова Анжуан крючок с наживкой: повезет — поймаете самую удивительную рыбу в мире. Я говорю о кистепере! Я в самом деле мечтал о возможности несколько дней покачаться на волнах на аутриггере. Увы, мои надежды не оправдались.
До декабря 1938 г. мир считал этих рыб вымершими по меньшей мере 65 млн. лет назад. В разных концах света находили ископаемые остатки, преимущественно в связи с пресными водоемами. Исследователи считали кистеперых рыб предшественниками земноводных, рептилий, птиц и млекопитающих, в том числе, естественно, и замыкающего эволюционную цепочку человека.
Рыбаки, выловившие первый экземпляр в районе Ист-Лондона (ЮАР), назвали его «старина четвероног», однако им было невдомек, сколь важна эта находка. Странная тварь длиной около метра, весом 60 кг попала на глаза мисс Латимер, заведовавшей скромным местным краеведческим музеем. Она поспешила послать зарисовку и словесное описание в Йоханнесбург известному ихтиологу доктору Смиту. Дело было под рождество, ответ заставил себя ждать, а рыба портилась. К сожалению, у мисс Латимер не было достаточно большого холодильника для такого чудища, и она была вынуждена выбросить внутренности и другие наиболее нежные ткани.
Тем не менее не приходилось сомневаться, что кистепер существует по сей день в океанских пучинах. В своей научной публикации доктор Смит не забыл воздать должное мисс Латимер — новая для науки рыба получила латинское наименование Латимериа чалумна. (Чалумна — название реки, перед устьем которой была поймана рыба.)
Доктор Смит буквально помешался на кистепере. Составив краткое описание на английском, португальском и французском языках, он разослал его в рыбацкие деревушки вдоль восточного побережья Африки, а также на Мадагаскаре и других островах. Было обещано крупное вознаграждение за новый экземпляр. Тщетно. Поиски доктора Смита не давали результата вплоть до декабря 1952 г., когда он получил от одного капитана телеграфное сообщение о приобретении необычной рыбы на острове Анжуан.
Оживленные телефонные переговоры с тогдашним премьер-министром ЮАР кончились тем, что доктору Смиту, несмотря на рождественские праздники, был предоставлен военный самолет. Пролетев три тысячи километров до Коморских островов, он добрался наконец до цели. Выяснилось, что 40-килограммовое чудище длиной около полуметра было принесено в порт местным рыбаком с другого конца острова. Доктор Смит выяснил, что эта рыба не так уж часто попадается на крючок, однако ее знают все местные жители. А грубая шершавая чешуя заменяет наждак.
С той поры из пучины вокруг Анжуана и Гранд-Комора регулярно извлекают кистеперых рыб, более известных под названием целакант. До 1974 г. было поймано около 70 штук. Вознаграждение, назначенное докторам Смитом, давно утратило силу. Коморские острова — французское владение; власти считают пойманных целакантов собственностью государства, платят рыбаку несколько сот франков и перепродают целакантов коллекционерам и музеям (преимущественно по ту сторону Атлантики) по цене восемь-девять тысяч долларов за штуку!
Как уже говорилось, целакант обитал в пресных водах, а вот там, где ныне вылавливают единственный уцелевший вид, вода, как ни странно, настолько соленая, что родич целаканта — Гомо сапиенс — без малейших усилий держится на воде над коралловым рифом. Тем не менее один канадский исследователь, с которым я познакомился на Коморских островах, утверждал, что целакант верен своему пристрастию к пресной воде. Анжуан — сильно изрезанный вулканический остров, он опирается на лавовый цоколь без какого-либо шельфа. В период дождей осадки уходят в глубокие трещины и на глубине около 300 метров вытекают в море, образуя пресноводный бассейн, в котором целакант преследует свою добычу. Мощные челюсти и грозные зубы свидетельствуют, что целакант — хищник.
Большинство этих редкостных созданий поймано с одно — или двухместных лодок в нескольких километрах от берега. Живучие при поимке, они, однако, выживают в аквариумах не больше трех-четырех суток. Канадец считал, что виновато неправильное содержание. Попадись ему живой экземпляр, он тотчас поместит его в затемненный сосуд с пресной водой и доставит в Оттаву. «Вот будет находка для нашего телевидения!»
А мне подумалось: хоть бы миру достало разума оставить кистепера в покое. Охранять его международным законом, отменить вознаграждения, прекратить государственный бизнес на целакантах…
«Запасы» кистеперов никак нельзя считать неисчерпаемыми. Будем же уважать «старину четверонога», рядом с которым динозавр выглядит подростком, если говорить о возрасте, будем беречь целаканта Латимериа чалумна.