Рост и нормальное протекание жизнедеятельности разных организмов осуществляются в результате самых различных процессов.
Хлорофиллсодержащие растения для построения необходимых им органических веществ используют солнечную энергию и одни лишь минеральные вещества. Эти растения практически стоят у истоков всего живого вещества биосферы. И все же они не единственные поставщики органического вещества. Действительно, некоторые (правда, немногие) бактерии используют для той же цели другие реакции, отличные от фотохимических, катализируемых хлорофиллом. Некоторые обладают другими синтезирующими пигментами и также используют световую энергию; другие не используют свет и извлекают необходимую энергию исключительно в результате определенных химических реакций, таких, как окисление сероводорода или соединений азота. Однако масса синтезируемого ими живого вещества ничтожна по сравнению с массой, образующейся при хлорофилльной ассимиляции.
Все остальные живые существа, осуществляя синтез собственного живого вещества и извлекая нужную энергию, оказываются зависимыми от других видов. Некоторые используют только органические остатки мертвых и уже более или менее разложившихся организмов. Таковы бактерии и грибы — растения, лишенные хлорофилла, а также некоторые цветковые, приобретшие такую адаптацию вторично. Они называются сапрофитами. К этой же категории относятся многочисленные животные из самых различных систематических групп, именуемые сапрофагами.
Наконец, у большинства животных питание принимает форму более тесных отношений между видами, а именно одностороннего использования: это паразитизм и хищничество. Все разнообразие способов питания паразитов можно свести к небольшому числу основных. Эктопаразиты, пребывающие на поверхности тела хозяина, сосут его внутренние соки при помощи специализированного колюще-сосущего аппарата. Некоторые из них, менее агрессивные, питаются выделениями и покровами. Эндопаразиты живут в естественных полостях тела хозяина и также питаются его внутренней жидкостью. Будучи еще сильнее адаптированными к такому существованию, они питаются за счет осмотического поступления окружающих их жидкостей — кишечной лимфы, крови и т. п. и часто вообще лишены пищеварительного аппарата. На крайней стадии паразитизма паразит становится внутриклеточным. Естественно, что это в основном животные очень малого размера — простейшие, бактерии и вирусы.
Термину «хищничество» может быть придан очень широкий и смысл. Это все случаи питания за счет другого организма, животного или растительного, исключая паразитизм. В подобном толковании данное понятие охватывает, очевидно, большинство существующих межвидовых отношений. Можно удивиться, например, услышав, что травоядное животное называют хищником. Но фактически нет существенной разницы между питанием живым веществом животного или растительного происхождения. Животное, питающееся планктоном, с одинаковым успехом проглотит входящие в его состав микроскопические водоросли и мелких животных, например ракообразных, и в этом случае нет ни малейшего основания различать два разных типа питания.
Пищевой режим животных чрезвычайно многообразен: нет такого вида, которым не питался бы какой-нибудь другой вид. Состав пищи может меняться с возрастом. Растущий хищник начинает выбирать все более крупные жертвы. Насекомые с полным превращением могут вести хищный образ жизни на личиночной стадии, а достигнув взрослого состояния, перейти на растительную пищу, и наоборот. Между личинкой и взрослой формой часто нет абсолютно ничего общего. Состав пищи может даже различаться сообразно полу. Уже говорилось, что у обыкновенного комара сосет кровь исключительно самка. Самка леща, обитающего в Азовском море, питается преимущественно рачком Hypariola Kowalewskii, а самец — полихетой Nereis succinea. Обычно считают, что различие в размерах тела двух полов, часто наблюдаемое у хищных птиц, выработано отбором в силу того, что оно позволяет каждому из членов пары занимать на одной и той же территории две различные экологические ниши.
Уже в пределах одной зоологической группы можно наблюдать почти все разнообразие существующих типов питания. Так, разные птицы питаются: зернами (клесты, зяблики, щеглы); плодами (дрозды, скворцы, поползни, попугаи); нектаром цветов (колибри), насекомыми (дятлы, ласточки, стрижи, щуры, пищухи); моллюсками (кулики, гаги, турпаны); рыбой (бакланы, поганки, крачки, зимородки); рептилиями (змеееды, птицы-секретари); земноводными (цапли, аисты); мелкими млекопитающими (ночные хищники); падалью и экскрементами (грифы, чайки, поморники). Перечень пищевого рациона птиц можно легко продолжить. Кроме того, у многих птиц пища изменяется по сезонам: скворцы весной, например, питаются насекомыми, а летом переходят на плоды и зерна по мере их созревания. Клест, обитающий на севере Европы, питается почти исключительно семенами хвойных пород, но оказывает явное предпочтение еловым. Во время перелетов он довольствуется косточками яблок, миндаля и различными зернами. Зерноядные птицы часто выкармливают своих птенцов насекомыми, как это делают зяблики и куропатки. Отсюда видно, до какой степени сложен вопрос питания того или иного вида.
Рацион многих видов очень широк. Утки питаются всевозможными мелкими водными животными — моллюсками, головастиками, червяками, насекомыми, а также листьями, зернами и корнями водных растений. Вороны и грачи используют в пищу все съедобное, что им может попасться. Их повышенная способность приспосабливаться к различным обстоятельствам доходит даже до того, что во время осенней вспашки они могут следовать за плугом, выклевывая червей и личинки насекомых из только что проложенной борозды. Когда в каком-то районе появляется избыток определенной пищи, к ее обычным потребителям присоединяются другие виды — ее временные потребители. Такие виды, безразлично относящиеся к характеру пищи, называют эврифагами, или полифагами. В отличие от них стенофаги имеют строгий рацион. Самым любопытным примером стенофагии среди птиц может служить коршун-слизнеед из Флориды (США), единственную пищу которого составляют улитки Pomatia caliginosa.
Подобные различия в питании можно наблюдать в пределах большинства групп животных. Например, майские жуки, относящиеся к насекомым-фитофагам, питаются всевозможными листьями; колорадский жук потребляет только листья пасленовых, особенно картофеля; среди тлей наряду с эврифагами есть виды, которые строго приурочены к единственному виду растений; иногда даже бесполое и половое поколения могут жить только на различных и также единственных видах. Такие виды тлей, подобно коршуну-слизнееду, занимают чрезвычайно узкую экологическую нишу. В этом отношении они напоминают также специфических паразитов.