Уже в древние времена человек чувствовал себя окруженным точно какими-то невидимыми домовыми, которые проделывали над ним целый ряд озорных шуток.
Вот — неопытная хозяйка держала молоко и масло при неподходящих условиях, — и получила за это наказание: молоко свернулось и превратилось в кислую массу, а масло прогорькло, приобрело отвратительный вкус и стало негодным к употреблению. Вот — любитель дорогих старых вин откупорил бутылку драгоценной жидкости… но, увы, она превратилась в противную кислую бурду. Вот — земледелец случайно сложил в копны непросохшее сено, и оно стало нагреваться и дымиться; испуганный хозяин поспешил разбросать его, но от этого дело только ухудшилось, сено вспыхнуло ярким пламенем и совершенно сгорело. Мастер, добывающий сахар из свекловицы, оставил вечером превосходный сок в чанах, — так же как привык делать это всегда; но в этот день домовой, видно, разыгрался: на утро весь сок застыл в какой-то плотный, безвкусный студень, а сахар из него нацело исчез.
Но кроме таких неприятных проказников, нас окружают еще точно какие-то невидимые злые и грозные духи, сила которых тем ужаснее, что она долгое время была совершенно необъяснима. Почему вдруг начинается повальный мор скота, когда уход за ним и кормление остались такими же, как и раньше. Древне-римский поэт Виргилий пишет, что разгневанный людьми бог Аполлон поражает их достояние своими невидимыми отравленными стрелами; в средние века итальянцы считали, что их карает за грехи христианский Бог; все видели точно какую-то живую, сознательную силу, обрушившуюся на несчастного земледельца. Но есть еще более ужасные поветрия, касающиеся самих людей. Из далеких лесных и степных дебрей Азии с давних времен наползают они иногда на Европу, проходят точно бич Божий от моря до моря по всем странам, сея на своем пути смерть и ужас. Кому не известны страшные слова: «чума» и «холера». Первой жертвой их всегда становится злополучная Россия, стоящая на пороге Азии и выносящая на своих плечах все грозные азиатские нашествия.
Есть и другие, быть может, еще более гибельные для человечества недуги. Они не совершают таких победоносных нашествий, как страшные повальные болезни; они работают втихомолку, но неустанно и безжалостно, разрушая человеческую жизнь в ряде поколений, грозя принести полное вырождение всего человеческого рода. Самые опасные из них — чахотка и сифилис. Они не убивают человека в несколько дней, долгое время находятся они в теле больного, не торопясь разрушают его, превращают его в преждевременного инвалида и старца, а, вместе с тем, с дьявольской предусмотрительностью дают ему время сеять заразу направо и налево, производить больное, уже со дня рождения искалеченное потомство; и вот все более и более распространяется медленный мор, грозя положить предел могуществу и власти человека на земле, превратив его из полубога в жалкого развинченного калеку.
За всеми этими страшными врагами, сильнее которых нет и не было у человека, идет еще целое полчище других, тоже опасных и мучительных. Тиф, дифтерит, возвратная горячка, злокачественные опухоли, дизентерия, малярия … имя им — легион. И у всех этих врагов одна общая черта; они нападают неожиданно, часто без всякой видимой причины; долгое время люди не могли понять, когда и почему они должны ожидать ударов невидимого неприятеля; а между тем все остальное в окружающей природе гораздо легче могло быть разгадано; всюду видны вечные незыблемые законы, управляющие ходом событий, везде пытливый ум человека мог подметить причины и следствия тех или иных явлений.
Но человек — действительно царь мира. Жалкий, слабый физически, он благодаря необъятной широте своего пытливого ума овладел мощными силами природы и заставил их служить себе; он разгадал законы, управляющие вселенной и перестал чувствовать себя ничтожным клочком мяса и мозга среди враждебных стихий; не мог он не справиться, наконец, и с теми невидимыми назойливыми врагами, которые с таким упорством наседают на него со всех сторон. Могучий научный метод, умеющий заставить природу говорить и рассказывать свои тайны, овладел злыми демонами, показал, как можно их совершенно обезоружить, некоторых из них уничтожить, и других заставить служить себе. И не вина науки, если задача эта не доведена до конца; как разрешить ее — нам известно; задержка только за невежеством и тупостью огромного количества немыслящих представителей человеческого рода. А таких еще много во всех странах, даже наиболее цивилизованных…
История героической борьбы человеческого ума с загадками и с враждебными силами, о которых мы только что говорили, в высокой степени поучительна. К сожалению, в этих строках можно отметить только главные события одного из величайших триумфов человеческого гения.